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[摘 要] 台湾新文学自 20世纪 20 年代诞生以来, 曾有三次民俗描写的高潮。一是 20 至30
年代, 主要对封建迷信、奢靡好斗、欺压妇女等丑陋习俗加以揭露和批判。这主要是五四 民主
科学 思潮影响所致。二是抗战爆发至 1945年, 殖民当局推行 皇民化 , 台湾作家对于民俗的描
写成为保存汉民族文化的曲折手段。三是 1970 年代以降社会转型过程中,民俗描写的主题聚焦于
传统 和 摩登 价值的摩擦和碰撞,表现出理智和感情上的两难。当 现代 的某些弊端日渐显露
时,传统民俗的正人心、淳风气的意义,也日益凸显。






的差异似乎有二。一是 提升品格 和 保存旧物 的差别 。祖国大陆在 取其精华,弃其糟粕 的
总体方针下,其文化品格获得了较大的提升, 一些被视为陈旧、落后、迂腐的成份遭到摒弃;而在
台湾,由于其特殊历史际遇,从未有过取精去粕之说,总的说以保存传统旧物为其基调和特点。









有三次民俗描写的高潮。一是 20至 30年代, 主要对封建迷信、奢靡好斗、欺压妇女等丑陋习
俗加以揭露和批判。这一方面是清代以来传统文人以儒学教化对粗陋民风加以疏导之遗风留
存,更主要的是五四 民主 科学 思潮影响所致。二是抗战爆发至 1945年, 日本殖民当局在
台湾推行 皇民化 ,禁止或改造落后民俗使其 现代化 亦是其幌子之一。台湾作家对于 民
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俗 的态度发生微妙变化, 民俗描写成为保存汉民族文化的曲折手段。三是 1970年代以降。
在社会转型的背景下,民俗描写作为乡土文学的重要内容, 一方面是以民族传统文化对前此现





其相关相似之处,如孔子 不语怪力乱神 ,但是闽台的民系, 不管是福佬或客家, 却贵巫尚鬼,
迷信风炽, 所谓 闽人信鬼世无俦, 台郡巫风亦效尤 ,这应与古越族 信巫重祀 传统的遗留
有关。此类风俗由于并不符合儒家传统规范,清代正统文人就曾试图加以疏导和纠正。然而,
儒家规范自身有其局限性,这种纠正似未见明显的效果。曾于同光年间任福建巡抚的王凯泰,
在其 台湾杂咏 之十四中写道: 道场普渡妥幽魂,原有盂兰古意存。却怪红笺贴门首,肉山酒
海庆中元 ,并加注: 闽省盛行 普渡 ,台属尤甚。门贴红笺大书 庆赞中元 ,费用极侈, 已严
禁之 。不过到了日据时期,这种 媚鬼弃人 的行径也并没有多大改变。赖和就曾于其 普渡
诗中写道: 救母原思报母恩, 传来胜会说兰盆。孤寒满路人谁顾? 牲帛如山媚鬼魂。
真正对这种粗陋民风造成较大冲击的,是 20世纪 20年代发端的新文化运动。台湾先进
知识分子从祖国大陆的五四新文化运动中取来 民主 和 科学 的火种,在台湾燃起反帝反封
建的熊熊烈火。台湾新文学的早期作品对于违背 民主 、科学 精神的民间习俗采取了强烈











亲的丧礼上大嚷: 混蛋, 大家都说妈妈因为我才死去, 那是误会啊! 她是被乩童的胡说八道跟
着看字人错误的处方害死的。这是邱福 大妗婆 中的情节。像鲁迅笔下的狂人一样, 阿地被
人视为疯狂,某种意义上却是真理的持有者。1925年 8月 26日 台湾民报 上紫髯翁的 祝创
立五周年民报周刊万部并陈管见六则 中写道: 台湾巫觋之风, 到处皆有。无知男女, 往往迷
信不疑,若家族人有病,其初症浅, 不即延医调理, 偏向巫觋祷求,迨病入膏肓,然后舁到医院救
治,已无及矣。统计全台每年因此而枉死者, 其数奚止千计? 1931年元旦 台湾新民报 上张
晴川的 医腐败医 也写道:台湾现在的医师有数种, 一种是迷信医(即男觋女巫乩童等) ,一种
是汉医,一种是西医,一种是针灸医 迷信医最会使我们恐怖的, 因他们惯以假托神鬼为人





奋起批判的另一焦点。1924年冬, 稻江建醮一事闹得沸沸扬扬。 台湾民报 集中刊发了剑如
的 对于稻江建醮的考察 (上、下)、前非 对于建醮之感言 、一郎(即张我军) 驳稻江建醮与政
府和三新闻的态度 、蒋渭水的 可恶至极的北署之态度 、简顺福的 就此回的建醮而言 求
当事人要有反省 等文,并于 编辑余话 中发表编者的看法。前非写道:台北近日以来,为慈圣
宫建醮事,大街小巷,建台结彩,五花八门,争奇角胜,若狂男女, 填塞街衢, 其排场为开台迄今
空前未有之豪举,糜费则需百余万之数,但这纯属 有劳而无功 的 迷罔之事 , 因 鬼神之事,
极属渺茫 , 醮禳之举,乃未开化野蛮人之习耳, 在乎科学昌明之今日, 此种迷信劣风, 必无存
在之余地 ;天地间有鳏寡孤独之苦, 倘能去彼就此,以有用之金钱,来作有益之事, 则造福无





















枉过正, 它对于中国传统文化、特别是对其陈腐部分的清扫, 是颇为彻底的, 新文化对于旧文
化,具有压倒的优势。而在台湾, 新文化并无绝对的优势可言。文化发展中祖国大陆倾向于





林跻造继任台湾总督后, 即 橥治台三大政策: 1、台湾人民皇民化; 2、台湾工业化; 3、加强南进
政策, 其目的在于培养台湾民众 帝国臣民的忠良素质 , 成为真正的日本人,为帝国效力。殖
民当局打压中国传统文化,时常打着使之 现代化 的幌子。于是民间原有的祭祀、演戏及旧俗
等被劝导、约制。在一些新兴的 模范村落 , 野台戏及神庙祭典已渐被茶话会、观月会、业余新
剧团、电影会等新式活动所取代。传统的台湾戏剧被废除, 改演所谓 打破迷信 的新剧。到了
40年代,更全力推行 皇民炼成 运动,强制台湾人民日常生活日本化,包括说 国语 、改姓氏、
摒弃旧有习俗, 尤其是带有中国民族色彩的宗教信仰、戏曲表演。在宗教方面,展开寺庙整理
运动,把神像集中烧毁,家庭则改奉天照大神的日式神主牌,民间的传统节令如中元节、春节等
皆被禁止。1941年 4月 19日殖民当局于台湾成立 皇民奉公会 ,其 指定演剧挺身队 , 排演






(或称 拾骨 、捡骨 )等风俗, 清代文人就曾加以批评。1934年赖和发表 善讼人的故事 时,
仍对 风水 、洗骨 等持批评态度,指出 掩臭的坟墓, 讲也会致荫人, 做官发财, 出好子孙,食
长寿数,都由风水而来 , 于是 逐个都有侥幸之心,像买天财彩票一样, 提出小小成本, 抱着万
一的希望,想得着大大的天财 不幸家里没有死者可葬的人, 他就别想方法, 洗骨迁葬,把失
去了的希望,重再拾了起来 。然而到了1942年,从吕赫若发表的 风水 中可以看出,台湾作
家对于民俗的态度已有明显的转变,已不再一味地斥之为 迷信 。小说中兄弟两人对于父亲
坟墓的 风水 , 实抱有截然不同的心思。弟弟想靠 风水 荫福发财, 因此风水先生说父亲墓地
风水 有利二房时, 他不顾风俗习惯,坚决不让 洗骨 ; 当风水先生说母亲的墓地会作祟二房
时,他不顾母亲去世仅 5年,尸骨未化不宜 洗骨 , 坚决挖开母亲的坟墓。与他相反,哥哥要为




因知名度较高而被列名西川满主持的 文艺台湾 的编委, 但对西川满及其理论导师岛田谨二
追求异国情趣的 外地文学 论十分不满,明确指出: 异国情趣并非住在异国情趣中的人的欲
求,不过是那些在异国情趣圈外人的好奇罢了。住在异国情趣中的人所创作之文学,即令不意
识到异国情趣, 其情趣亦自然会流露于外,我们绝非为了异国情趣而创作 , 是故,所谓外地文
学(按:指台湾文学等) 非对外地作皮相式描写的异国情趣文学 是生长于该地,埋骨于
该地者,热爱该地,为提高该地文学而作的文学。 以此或可理解龙瑛宗本人在皇民化运动之
前和之后创作的一些微妙变化。1937年创作的 植有木瓜树的小镇 , 描写殖民地知识青年在
黑暗现实中迷惘、挣扎、追求、努力上进及其理想愿望的最终幻灭。小说的主人公陈有三身为







的丑剧。这颇像鲁迅笔下 狂人 既是吃人礼教下的 被食 者,同时又是 食人 者的双重身份。
可以看出,这时作者对于台湾的带有封建性的民间习俗,采取的是批判的态度。
1942年,龙瑛宗发表了两篇以 媳妇仔 (闽台一带对童养媳的称呼)的苦难生涯为题材的
作品: 不知道的幸福 和 一个女人的记录 。后者 记录 了女主人公从 1岁到 54岁的遭遇:
从小被卖为养女,却被养家主人侵犯而有身孕,再度被卖为贫家妇,不料丈夫和儿子相继死去,
仅剩的女儿也被迫卖给人家当 媳妇仔 , 重蹈了自己的覆辙。有论者认为: 龙瑛宗的结论是




作。 这一论评总的说是中肯的,不过, 开倒车 之说似乎值得商榷。作者的转变自有其深刻
的原因。或许 从庶民的乐天性中, 作家领悟到历史无论发生多大的变动, 支撑着历史底边的
广大民众层其实是无甚大变动的 , 这是一种具有深厚历史渊源的传统,也是作者这时所极
力要捕捉和描写的。如上述,龙瑛宗认为 异国情趣 (亦即台湾特殊的民俗风情)并非 圈外






品甚至被称为 人道关怀的风俗画 。他的早期小说 早凋的蓓蕾 抨击了将女性当作商品的
封建买卖婚姻和对于女性的片面贞节观念。到了 40年代, 张文环批判的锋芒减弱了, 呈现的
是一幅幅世俗风情画,或者说,闽台地方的风俗民情,就像一层或浓或淡的底色,铺满了小说所
呈现的生活画面上。如 论语与鸡 、艺旦之家 和 阉鸡 都是如此, 夜猿 则在一种淡淡的散
文化笔触中,写出了日据时代台湾人仍保存着中华传统文化的生活实境。小说并没有扣人心
弦的情节, 但作者有意无意地以中国农家的传统节日为线索, 串起全文,描写充满闽台民间气
息的节庆习俗。这篇小说最值得玩味的,则是呈现了 街路 (市镇)和山村的对立 小说主
角(石)曾在父亲过世后, 受不了城市的诱惑, 从山村跑到街路去,然而只能在街路上放荡、彷
徨,混不出个名堂,直到有一次跟人打架,受到父亲生前好友的斥责,才如梦初醒,决定回乡开





(日本)和 传统 (中国)的对抗中, 作者将他的情感天平倾向了后者。张文环通过这样的设计,
曲折地表现了他的民族立场和对于中、日不同民族文化的价值判断。
通过民俗描写处理 现代 和 传统 关系的日据时期台湾小说还有吕赫若的 牛车 、周金
波的 水癌 等。后者为皇民文学作家所写的 皇民小说 , 描写一位留日返台的牙科医生,向
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往、认同日本式生活,在治病之余, 仍不忘宣传 皇民炼成 的必要性。有一天,一个台湾妇女带
着罹患口腔坏疽病的 8岁女孩来看病,却因吝于花钱而坐视女孩病死, 并且在女孩死后不久,
即因嗜赌而被捕送警局, 此后又来诊所补金牙以炫耀财富。牙科医生对此颇感愤懑,更坚定他
要改造台湾人心灵的决心。这里的民俗描写,成为凸显台湾人的 落后 ,以反衬出日本的 进
步 和 现代化 的手段;或者说迎合了日本统治者视汉民族为低等、落后民族,视台湾民俗为须
加铲除的劣质文化, 唯有日本人能为台湾带来 现代化 的殖民心态。显然,同为民俗描写,张




统 和 现代 关系的题旨。不过吕赫若的 牛车 写于左翼文学高涨的 1934年,具有鲜明的批
判色彩, 有关劳苦大众受压迫、剥削的浓墨重笔, 大大超过了色彩淡薄的民俗描写; 张文环的
夜猿 写于日本推行 皇民化 ,台湾文学陷入艰难困囿之中的 1942年,作者将其批判题旨埋
藏于浓郁的民俗描写的氛围中。由此可知, 在日据后期 现代 日本 和 传统 中国 的
格局下,绝大多数台湾作家情系后者,选择后者,试图以汉民族文化的保存,来反制大和民族的
同化企图。因此,在台湾新文学初期就已出现的、与大陆的 提升现代品格 相反的 保存传统
旧物 这一倾向,在日据后期的特殊背景下,得到进一步的发展。
回归传统: 当代台湾乡土文学的民俗描写






具体的文化形式。 换言之, 人的理念、价值、宇宙观等属于文化的核心要素, 并不会轻易改






















经济上 传统 不敌 现代 的态势, 也同样反映到人的精神层面, 因此出现 人心不古 、世
风日下 的现象。黄瑞田 炉主 讲的是上帝爷的信仰。当炉主其实是件吃力不讨好的事,除了
长年供奉上帝爷外, 每年三月初三上帝公生日,还得主持盛大祭祀活动,款待戏班、外村亲友乃
至各地涌来的乞丐、罗汉脚。目花树仔之所以从 16岁起, 50多年锲而不舍地加入博 竞选炉






































不过,当 现代 的某些弊端日益显露时, 传统民俗的正人心、淳风气的意义,在某些特定的






















开始就侧重于 保存旧物 的倾向, 得到进一步的巩固和发展。
结 语
80多年来海峡两岸的文化发展存在着 提升品格 和 保存旧物 、整合交融 和 保持特
色 等方面的区别,台湾新文学中的民俗描写堪称典型事例之一。祖国大陆对于传统文化的态




等封建陋习,几已绝迹,这是好的一面。问题在于,有时 精华 和 糟粕 之间并无绝然的界限,
如何区分值得谨慎推敲, 因此,在泼掉脏水时将婴儿也一同倒掉的现象,也时有发生。在大陆,
具有传统倾向的思潮,总是难以坐大,如新时期文学中将传统儒道思想及地方民俗作为其描写
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